Olga néni, ismeri a logaritmust? - Megdöbbentő életek!

Most éppen egy kórházban kénytelen felépülni, na de volt ez már rosszabb is. Együttérzés, ez az amit adhatunk, mást el sem fogadna, szülni is egyedül szült, néhány szemtelen orosszal terhelve. 40 unoka és egy élet meséje.

Olga néni 88 éves. Mostanában várja a negyvenegyedik dédunokáját. A Szent Margit Kórházban olvasgatta a napi híreket, amikor ízletes gyümölcsteát kínálva beköszöntünk a szobájába. Vidám, gömbölyű asszonyka, akit méhrákkal operáltak, majd szép ajtót vágtak a hasán, hogy a terjedő cisztákat is eltávolítsák. Hat liter vizet engedtek le a hasából. Mi, hoszpice-sok mindenkinek megnézzük a begyógyult sebét, aki megmutatja. Ezzel kicsit részt veszünk a betegségben magunk is.

Régi ismerősként üdvözöljük. Most éppen nincs összekötve kemoterápiával. Örömmel ül fel az ágyban, s meséli, hogy kemo után három napig csak vizet és teát fogyaszt. No, ez a kúra valóban jól fogyaszt. De Olga néni a koplalás után jó étvággyal szokik vissza kedvenc ételeire.

Az unokák
A szomszéd ágy melletti szekrényen egy szép kislány képe mosolyog ránk. A kedves asszonyka a másik ágyról bemutatja nekünk unokáját. Igazán hasonlítanak egymásra. Olga néni nevetve mondja, hogy tizenegy unokájával betelne a szoba. Karácsonykor viszont néhány órára meglátogatja az egész család: a három gyerek, a tizenkét unoka, és a negyven dédunoka. De névnapokat, születésnapokat nem ajándékkal ünnepelnek, csak aki meglátogatja a dédit, annak a kedvencét főzik. A főzés még jól megy neki, kirándulni már nemigen tud gerincproblémája miatt.

Négy gyermeket szült, de 44-ben meghalt egy kisfia diftériában. Ahogy a történetet meséli, Goethe Vilikirálya jelenik meg előttem. Mire az orvoshoz ért, kezében a gyermek már halott volt. A férje eközben orosz fogságban volt. Az oroszok viszont éppen Egerbe érkeztek meg. Olga akkor harmadik babáját várta, s a katonák az ő lakásukban kerestek menedéket. Ott feküdt az éjszakában a kanapén, a szomszéd kisszobában kisfia és lánya, s mellette a földön öt katona. És ilyen körülmények között kopogott a baba, hogy meg akar születni. Az oroszkatonák viccelődtek, milyen szerencséje, hogy éppen babát vár, mert különben következő évben orosz babát szülhetne.

Margitka születése
Egyik éjszaka vajúdni kezdett. Gondosan felkészült az otthonszülésre, mert az elsötétítés miatt a bába nem jöhetett éjszaka hozzájuk. De ellátta tanácsokkal őt és a szomszéd asszonyt, aki odaköltözött.

Kértem, mesélje el a szülést. Ő csodálkozott, miért fontos nekem, hiszen már a harmadik gyerek volt. Aztán a hátára feküdt, és rám nevetett:

– Ilyen egyszerű volt. Ő ki akart jönni, és én hagytam. Igaz, hogy amikor a feje kibújt, megijedtünk, mert a szomszéd azt mondta, hogy a nyakára tekeredett a köldökzsinór. De aztán forgott, mozgott, és egyszer csak felsírt. Két helyen elkötöttük a köldökzsinórt, majd elvágtuk. Egy nagy párnát készítettünk és abba helyeztük reggelig.
– Megszoptatta?
– Nem. Sosem volt tejem. Egyik gyereket se szoptattam. Reggel megérkezett a bába, és tejet készített: cukros teához egyharmad tehéntejet tettünk.
– Cumisüvegből adták?
– Nem. Eleinte kiskanállal, később egy kis kávéscsészéből. Három hónap múlva már tudtak a gyerekek csészéből inni. Mind a három jó tanuló volt. Margitka mérnök lett.

Logaritmus
Olga néni osztatlan falusi iskolában kezdte tanulmányait. Édesapja agrármérnök volt. Innen az Egri Gimnáziumba ment, amit az Angolkisasszonyok vezettek. Volt elemi iskolájuk, nyolc osztályos gimnáziumuk, felsőkereskedelmi középiskolájuk. Nagyon jó tanárok tanították őket. Igaz, hosszan kellett gyalogolni, amíg a lakásból az iskolába ért. Nem volt számológépe, telefonja, de megtanultak gyönyörűen írni, pontosan számolni. Egyedül a logarléc volt az eszközük az érettségin.

Minden versre, földrajzleckére emlékszik. De felismerte a térképet a levegőből is, amikor a Szentföldre utazott. Látta a Genezáreti tavat, Betlehemet, Jeruzsálemet.
– És emlékszik a logaritmusra is? – kérdeztem provokálva. Szemtelenség volt? Lehet, de válaszolt:
– A logaritmus táblázattal kiszámíthatunk hatványokat. Például 384 a 24-ediken. A hatványozást szorzattá alakítja, a szorzatot összeadássá. Sok példát kaptunk a gimnáziumban. Talán még ma is meg tudnám csinálni.

Hárman fekszenek a szobában. Három nagymama – dédmama –, s az asztalon gyönyörű virágcsokor van. Május az édesanyák hónapja.

Dobosy Ildikó